在過去很長的時間里,屠呦呦一直隱藏在巨大的“集體”中。2011年9月23日,在紐約舉行的美國拉斯克醫(yī)學獎的頒獎大會上,這位滿頭卷發(fā)、戴著眼鏡的女科學家將一座金色的獎杯高高舉起時,在地球的另一側(cè),好奇的中國民眾才第一次看到了這張陌生的面孔。 可她卻成為第一個獲得拉斯克醫(yī)學獎肯定的中國人。作為美國最有聲望的生物學獎項,拉斯克醫(yī)學獎一直被業(yè)內(nèi)譽為“美國諾貝爾獎”。從獎項設(shè)立至今,獲得拉斯克獎的300多人中,有80余位后來獲得了諾貝爾獎,因此拉斯克獎也被譽為“諾貝爾獎的風向標”。 無怪乎外界評價屠呦呦是“距離諾貝爾獎最近的中國女人”。評審委員會將2011年度臨床醫(yī)學研究獎頒發(fā)給了這位中國科學家,以表彰她在研發(fā)抗擊瘧疾藥物方面作出的貢獻。 “屠呦呦領(lǐng)導(dǎo)的團隊,將一種古老的中醫(yī)治療方法,轉(zhuǎn)化為今天最強有力的抗瘧疾藥?!崩箍嘶饡讷@獎人介紹中評價說,“已有數(shù)億人因此受益,未來這一數(shù)字還會不斷增長?!?/p> 頒獎典禮上,臺下觀眾向這位老人報以熱烈的掌聲,可在中國,這位“無博士學位、無海外留學背景、無兩院院士頭銜”的科學家,卻并沒有獲得太多的認可。當她憑借40多年前的研究成果,第一次被推到臺前時,這位81歲的科學家的感言仍然帶著集體主義的烙印。 “榮譽不是我個人的,還有我的團隊,還有全國的同志們?!蓖肋线险f,“這是屬于中醫(yī)藥集體發(fā)掘的一個成功范例,是中國科學事業(yè)、中醫(yī)中藥走向世界的一個榮譽?!?/p> 一場“軍民聯(lián)合的大項目” 如今,屠呦呦還清楚地記得,自己當年參與的研究工作,是一場“軍民大聯(lián)合的項目”。 “當時大家都是很協(xié)作,不分彼此的。”這位耄耋之年的科學家回憶說。 1967年5月,為了研發(fā)抗擊瘧疾的藥物,中國啟動了一項名為“523項目”的秘密軍事科研任務(wù)。有來自全國60多個單位的500名科研人員參加,屠呦呦就是其中的一員。 作為全球流行的重大傳染病之一,瘧疾在數(shù)千年的人類歷史中一直是一片揮之不去的陰影。世界衛(wèi)生組織(WHO)的數(shù)據(jù)顯示,目前占世界人口一半的大約33億人處于罹患瘧疾的危險之中,每年約發(fā)生2.5億起瘧疾病例和近100萬例死亡。當瘧疾的致病原蟲以蚊子為媒介進入血液之后,它不僅會引起發(fā)燒、頭痛和嘔吐,而且會通過中斷體內(nèi)關(guān)鍵器官的血液供應(yīng),很快威脅到患者的生命。 19世紀,法國化學家從金雞納樹皮中分離出抗瘧成分奎寧。隨后,科學家人工合成了奎寧,又找到了奎寧替代物——氯喹。20世紀50年代,WHO啟動了一場旨在根除瘧疾的計劃,通過氯喹類藥物的大范圍使用,瘧疾疫情的確得到了有效的控制。但藥物濫用卻引發(fā)了新的問題:進入60年代后,在很多地方,瘧原蟲產(chǎn)生了抗藥性,疾病治療陷入了困境。 中國科學院上海藥物所研究員李英在一篇文章中回憶說,1964年,美國出兵越南后,越美雙方都因瘧疾造成嚴重減員,雙方都開始尋求治療瘧疾的全新藥物。其中,美方為了解決問題,聯(lián)合英、法、澳大利亞等國的研究機構(gòu),開展新抗瘧藥的研究;越方則尋求中國幫助,按1967年5月23日的成立日期,代號為 “523”的絕密項目應(yīng)運而生。 這一誕生于“文革”初期的科研項目帶有濃郁的時代特色:“全國523小組”由當時的國家科委、國防科工委、中國人民解放軍總后勤部、衛(wèi)生部、化工部、中國科學院6個部門組成,北京、上海、廣州、昆明、四川、廣西等地區(qū)還專門成立了“523辦公室”。 由于處于“文革”時期,部分資深科研人員只能“靠邊站”,1969年,當時還是中醫(yī)研究院初級研究員的屠呦呦被任命為“523項目”研究組的組長。 “我當時是很下意識地接受了組織交給我的任務(wù)?!痹诿绹襟w的一次采訪中,屠呦呦說。 現(xiàn)任中國軍事醫(yī)學科學院微生物流行病研究所教授周義清也參與了“523項目”。他回憶說,“523項目”分兩個組開展抗瘧藥開發(fā)工作:一個是西藥組,另一個是中藥組。中藥組既有科研人員,又有中醫(yī),許多赤腳醫(yī)生在全國各地到處收集民間藥方。1970年之后,由于中國已能生產(chǎn)并向越南提供復(fù)方化學抗瘧藥,抗瘧藥生產(chǎn)供應(yīng)已不那么緊迫了,項目重點遂轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)中草藥。 當時,39歲的屠呦呦遵循毛澤東主席“中醫(yī)藥學是一個偉大的寶庫,應(yīng)當努力發(fā)掘加以提高”的指示,開始著手從中草藥中發(fā)現(xiàn)新的抗瘧藥。她查閱了大量的古代醫(yī)學書籍和民間的藥方,尋找可能的配方。幾年時間,她“幾乎把南方的老中醫(yī)都采訪遍了”。 青蒿就是在這樣的情況下進入了她的視野。這種一年生草本植物在兩千年前的中國古醫(yī)書中就有入藥的記載。在公元340年間,東晉醫(yī)書《肘后備急方》中記錄了一個“治寒熱諸瘧”的藥方,“青蒿一握,以水二升漬, 絞取汁,盡服之”。 兩年的時間里,屠呦呦和她的研究組收集了2000多個類似的藥方,從包括青蒿在內(nèi)的200種草藥中獲得了380多種提取物。很快,他們開始在感染瘧疾的老鼠身上進行實驗,評估這些提取物的確切藥效。 |
